TOMBAKOPINI: Kritikaputri
Kartini generasi Alpha mungkin tak pernah membuka lembar demi lembar Habis Gelap Terbitlah Terang. Nama itu barangkali hanya singgah sebagai hafalan musiman, lewat di kepala saat ujian, lalu menguap ditelan notifikasi yang tak pernah benar-benar berhenti. Dunia mereka bergerak lebih cepat dari halaman buku. Waktu membaca kalah oleh waktu menggulir layar. Namun di balik itu semua, ada ironi yang tak bisa diabaikan: tanpa sadar, mereka justru sedang berdiri jauh di depan garis yang dulu diperjuangkan Raden Ajeng Kartini.
Dulu, Kartini menulis dalam sunyi. Ia berbicara pada dunia yang belum siap mendengar, melawan tembok tradisi dengan kesabaran yang nyaris tak terlihat. Tinta menjadi senjata, pikiran menjadi perlawanan. Hari ini, Kartini generasi Alpha tidak perlu menunggu sunyi. Mereka hidup di tengah riuh. Dengan satu sentuhan layar, suara mereka bisa melompat melampaui batas ruang dan waktu. Mereka membuat konten, membangun opini, menggugat ketidakadilan, dan menggerakkan massa—semuanya tanpa harus meminta izin siapa pun. Jika dulu emansipasi adalah perjuangan untuk didengar, kini ia telah berubah menjadi kemampuan untuk tak bisa diabaikan.
Namun kemajuan ini tidak datang tanpa harga.
Kebebasan yang dimiliki generasi hari ini adalah pedang bermata dua. Di satu sisi, akses terbuka lebar: pendidikan bisa dijangkau dari genggaman, peluang karier tak lagi dibatasi sekat gender, dan ruang ekspresi nyaris tanpa pagar. Perempuan muda bisa menjadi apa saja—pemimpin, kreator, aktivis, inovator—bahkan sebelum usia benar-benar matang. Tapi di sisi lain, kebebasan itu membawa jebakan yang lebih halus, lebih licin, dan sering kali tak disadari.
Dulu, tekanan datang dari luar: adat, budaya, dan struktur sosial yang mengekang. Hari ini, tekanan itu bertransformasi menjadi sesuatu yang tampak lebih “modern”—standar kecantikan digital yang tak realistis, validasi sosial berbasis angka, dan dorongan untuk selalu terlihat sempurna di mata publik. Jika dulu perempuan dikurung oleh ruang fisik, kini mereka berisiko dikurung oleh persepsi yang dibentuk oleh algoritma.
Kartini generasi Alpha memang tak lagi mengenal pingitan. Tapi jangan buru-buru menyimpulkan bahwa mereka benar-benar bebas. Sebab penjara zaman ini tidak selalu terlihat. Ia hadir dalam bentuk yang lebih canggih: linimasa yang mengatur apa yang layak dilihat, tren yang menentukan apa yang layak diikuti, dan sistem yang secara halus menggiring cara berpikir tanpa terasa.
Di sinilah medan perjuangan itu berubah.
Jika dulu Kartini berjuang agar perempuan punya akses untuk berpikir, kini tantangannya justru bagaimana mempertahankan kemampuan berpikir itu sendiri. Banjir informasi tidak selalu melahirkan kesadaran. Justru sering kali ia menenggelamkan. Distraksi menjadi norma. Kedalaman digantikan kecepatan. Refleksi kalah oleh reaksi.
Emansipasi hari ini bukan lagi sekadar soal “kesempatan yang setara”. Itu sudah sebagian dimenangkan. Pertanyaannya sekarang lebih tajam: apa yang dilakukan dengan kesempatan itu? Apakah ia dipakai untuk membangun kesadaran, atau sekadar mengejar pengakuan? Apakah kebebasan itu diarahkan, atau dibiarkan liar tanpa tujuan?
Sebab kebebasan tanpa arah bukanlah kemajuan—ia hanya bentuk lain dari kehilangan kendali.
Kartini generasi Alpha hidup dalam dunia yang lebih terang, tapi juga lebih menyilaukan. Cahaya layar memberi ilusi kejelasan, padahal sering kali ia hanya memantulkan permukaan. Segala sesuatu terlihat dekat, cepat, dan instan—namun belum tentu bermakna. Dalam situasi seperti ini, keberanian yang dibutuhkan bukan lagi sekadar untuk melawan larangan, tetapi untuk menolak arus yang meninabobokan.
Berani untuk tidak ikut-ikutan.
Berani untuk berpikir lebih dalam saat yang lain memilih sekadar lewat.
Berani untuk sunyi di tengah keramaian yang bising.
Karena pada akhirnya, pertanyaan paling jujur bukanlah apakah generasi ini lebih maju dari masa lalu. Pertanyaannya: apakah mereka benar-benar lebih sadar?
Kartini mungkin pernah hidup dalam gelap dan memperjuangkan terang. Generasi hari ini lahir dalam terang—atau setidaknya sesuatu yang tampak seperti terang. Tapi terang sejati tidak pernah diukur dari seberapa banyak cahaya yang menyinari, melainkan dari seberapa jernih seseorang mampu melihat.
Dan di titik itu, perjuangan belum selesai.
Sebab terang yang diperjuangkan Raden Ajeng Kartini bukan sekadar kebebasan untuk bergerak, melainkan kebebasan untuk berpikir—tanpa dikendalikan, tanpa diarahkan secara diam-diam, dan tanpa kehilangan arah di tengah kebisingan zaman.
#SelamatHariKartini
